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che si apre su vasti paesaggi ricchi di castelli 

e monumenti, uno marino e gli altri montani, 

con rilievi azzurrati quasi antropomorfi.

Nonostante l’opera sia sempre stata esposta 

nella Sala Nera del Museo, essa non ha riscosso 

un forte interesse in Italia, ma è rimasta appan-

naggio principalmente della critica straniera. 

L’opera fu comprata da Giacomo Poldi il 17 

aprile 1856 dal famoso antiquario Giuseppe 

Baslini e destinata a ornare il proprio salotto 

allora in costruzione1. Subito dopo l’acquisto 

il collezionista affidò il dipinto per il restauro 

a Giuseppe Molteni2. L’ambiente, concluso nel 

1860 e chiamato Sala Nera “nello stile del Ri-

nascimento del Nord” proprio per la presenza 

dell’opera fiamminga, aveva le pareti impiallac-

ciate in ebano e riquadrate di intarsi in avorio. Il 

polittico venne completamente racchiuso nella 

boiserie della sala e contornato con un fregio or-

nato da piccoli rosoni di bronzo, sovrastato dalla 

scritta “Quintin Metsys” (fig. 2). 

Alla scuola di Quintin Metsys il polittico è attri-

buito ancora nell’inventario giudiziale del 1879 

col notevole valore di 5000 lire, mentre nel 1881 

all’apertura del museo viene indicato come 

“fiammingo erroneamente attribuito a Metsys”. 

Il contributo principale per la sua attribuzione 

è un articolo di Max Friedländer (1927-1928)3, 

nel quale egli accosta al polittico quattro tavole 

con Storie di san Giovanni Evangelista (fig. 

3a-d), conservate al Museo di Palazzo Bianco a 

Genova (inv. 165, 166, 187,195), datate a ridos-

so del 1520, che facevano da ante laterali alla 

Celebrazione di santo vescovo (Novi Ligure, 

collezione Coulant Peloso)4. Prima della loro 

separazione, esse dovevano costituire un’ope-

ra di struttura assai simile alla nostra. A questo 

gruppo lo studioso aggiunge anche due tavole 

con una Natività e una Presentazione al tem-

pio oggi conservate a Roma, a Palazzo Barberini 

(inv. 2429-2430). L’autore sarebbe un maestro 
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n recente restauro condotto dallo 

studio di Paola Zanolini sul polittico 

fiammingo del Museo Poldi Pezzoli 

(inv. 1129) ha fornito l’occasione per riflet-

tere sull’autore, sulla curiosa funzione d’uso, 

la storia del più grande dipinto che il museo 

milanese possieda (243 × 233 cm). La pista 

ha condotto, tra l’altro, verso una provenien-

za piemontese dell’opera. Spero che illustrare 

nella rivista di Palazzo Madama i risultati della 

ricerca sia di stimolo agli studiosi del territo-

rio per individuare la chiesa che in origine lo 

ospitò, nonché per riflettere sulle influenze 

che la presenza di questo maestro possa avere 

avuto sulla pittura locale.

Il retablo in oggetto ha un’insolita forma poligo-

nale con un vuoto nella zona inferiore mediana e 

presenta nel centro la scena dell’Annunciazione 

affiancata da quattro coppie di santi su due regi-

stri, il tutto inquadrato da una sontuosa cornice 

dorata dipinta a trompe l’oeil (fig. 1).

L’Annunciazione si svolge in un ambiente a 

metà tra una casa – vista la presenza del letto 

a baldacchino – e una chiesa, chiuso sul fon-

do da una splendida vetrata istoriata da cui 

giunge la colomba, che reca nel becco l’anello 

nunziale per la Vergine sponsa Dei. Alla scena 

sacra sembrano fare da testimoni due profeti 

in falso rilievo dorato posti sui pilastri cen-

trali della cornice. Tutt’attorno, le coppie di 

santi sono identificabili dai loro attributi oltre 

che dalle iscrizioni sullo zoccolo sottostante. 

Procedendo in senso orario dal riquadro in 

basso a sinistra, abbiamo: Antonio da Pado-

va e Giovanni Battista, Lazzaro di Betania, in 

abiti vescovili, e Antonio Abate, Caterina d’A-

lessandria e Chiara, Francesco e Gerolamo. I 

personaggi sono raffigurati in piedi sotto un 

loggiato gotico arricchito da gemme pendule, 
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anonimo attivo a Bruges tra il 1490 e il 1520, da 

lui battezzato dalle tavole genovesi “Maestro di 

san Giovanni Evangelista” che non avrebbe la-

sciato nulla fuori Italia. 

La critica successiva si trova divisa tra chi ac-

cetta o meno la proposta di Friedländer, chi 

considera il dipinto prova di un fiammingo at-

tivo intorno al 1480-1490 e chi lo colloca nel 

1510-1520. Per Mauro Natale, autore del cata-

logo scientifico dei dipinti del museo5, l’anonimo 

non sarebbe responsabile delle tavole di Palazzo 
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3a-d. Maestro 

di san Giovanni 

Evangelista, 

L’Ultima cena, 

San Giovanni 

a Patmos, 
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di Drusiana, 
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fine XV secolo. 

Genova, Palazzo 

Bianco, inv. 165, 

166, 187, 195

Bianco e sarebbe un maestro che lavora nell’or-

bita di Gerard David (Bruges, 1460-1523), attivo 

nel secondo decennio del Cinquecento, mentre 

Licia Collobi Ragghianti6 lo ritiene un maestro 

più arcaico, che ancora guarda a Rogier van der 

Weyden e Dieric Bouts (Haarlem, 1415 - Lovanio, 

1475). Sulla stessa linea si pone Giuliana Algeri 

(1997), che ritrova le tipologie fisiognomiche e 

schemi compositivi di Dieric Bouts (1415-1475), 

cui si aggiunge una carica espressiva personale. 

Le indagini riflettografiche condotte nel 2008 da 

Maria Clelia Galassi hanno portato nuovi elementi 
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Le grandi dimensioni fanno poi presupporre la 

destinazione per una chiesa di notevole impor-

tanza. Sebbene cornici illusionistiche a trompe 

l’oeil siano presenti sin dalla metà del Quattro-

cento, decisamente raro è l’impiego così mas-

siccio di una parte dorata, che ha un parallelo 

nelle cornici lignee dorate di molti retabli ita-

liani prodotti tra la fine del XV e l’inizio del XVI 

secolo (penso, per fare solo un esempio, al po-

littico dei Calzolari nel duomo di Torino, realiz-

zato da Martino Spanzotti e Defendente Ferrari 

e risalente al 1507). Anche i partiti decorativi 

con gemme pendule e la decorazione a rami in-

trecciati che decorano gli archi si allineano alla 

koiné europea del gotico fiammeggiante di ini-

zio Cinquecento. 

Altro elemento che può aiutare nella datazione è 

la prospettiva, che risulta uniforme, ma non uni-

di riflessione. Basandosi sull’analisi del disegno 

preparatorio, la studiosa separa le tavole di Palaz-

zo Bianco da quelle del Poldi Pezzoli. Nello stesso 

anno, in un lungo contributo monografico, Danie-

le Mignanego, analizzando i disegni preparatori di 

tutte le opere riunite da Friedländer sotto il nome 

di Maestro di san Giovanni Evangelista, nota che 

l’Annunciazione ha un tratto più arcaizzante e 

più debole e ritiene nel complesso l’opera riferibi-

le al primo quarto del XVI secolo per la cornice a 

trompe l’oeil, i paesaggi azzurrati e l’iconografia 

di sant’Antonio da Padova7. 

Sempre nel 2008 Matthias Weninger, riflettendo 

sull’insolito formato e la rara cornice illusionisti-

ca, ritiene che il nostro polittico sia fatica di un 

maestro fiammingo che si adegua ai gusti di un 

committente portoghese o italiano. Viste le gran-

di dimensioni, inoltre, appare per la studiosa più 

probabile ipotizzare, più che la spedizione dalle 

Fiandre della macchina già completata, il viaggio 

in Italia di un maestro che avrebbe potuto tro-

vare lavoro, ma anche aiuti in loco8. Di parere 

simile è Didier Martens9, che considera il retablo 

una realizzazione fiamminga per il mercato me-

ridionale, iberico o italico, ribadendo l’identità di 

mano con le tavole di Palazzo Bianco a Genova.

L’impaginazione della tavola, priva di sportelli, 

con una pala centrale a tutta altezza e latera-

li frazionati su due livelli è effettivamente più 

frequente nei polittici fiamminghi realizzati 

per Spagna e Portogallo, Liguria e Provenza. 

4. Bottega di Dieric 

Bouts il giovane (?), 

Annunciazione, 

olio su tavola,. 

Richmond, Virginia 

Museum of Fine 

Arts, inv. 55.10 

5. Particolare 

con l’Annunciazione 

del polittico 

di bottega di Dieric 

Bouts il giovane. 

Milano, Museo Poldi 

Pezzoli, inv. 1129
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Bianco e la collezione Peloso. Ne trovo conferma 

osservando il tipo fisiognomico di san Giovanni 

Evangelista a Patmos o l’apostolo a sinistra di 

Gesù nell’Ultima cena di Palazzo Bianco, che 

risultano quasi gemelli dell’arcangelo Gabriele o 

san Giovanni Battista del Poldi Pezzoli (fig. 7)10. 

Andrà in futuro valutato quali altre opere pos-

sano essere ricondotte a questo notevole mae-

stro fiammingo, non solo tra quelle del gruppo 

“Maestro di san Giovanni Evangelista” riunito da 

Friedländer, ma anche tra le opere anonime at-

tribuite alla bottega di Dieric Bouts. Bisognerà 

inoltre tenere a mente, per il proseguo dell’ar-

ticolo, che il polittico genovese fu eseguito per i 

francescani minori osservanti della chiesa della 

SS. Annunziata a Portoria di Genova11.

Il mistero del retro dipinto: le corone sabaude

Incastrata nella boiserie della Sala Nera sin 

dal 1858, l’opera fu asportata esclusivamen-

te durante la seconda guerra mondiale12. Nel 

1990, in occasione di un restauro affidato a Paola 

Zanolini, il dipinto venne staccato dal muro e si 

scoprì un retro parzialmente dipinto con motivi 

araldici in stile barocco di una semplice eleganza 

e si ipotizzò per motivi stilistici che la decorazio-

ne fosse stata realizzata da un autore spagnolo o 

portoghese. Nel 2022, in occasione di un nuovo 

restauro, è stata poi realizzata una nuova cam-

pagna fotografica a colori del retro e si è avviato 

uno studio approfondito dello stesso (fig. 8).

Innanzitutto è emerso che all’opera, costituita da 

ben dodici tavole giuntate verticalmente, è stato 

aggiunto un secondo retro da nove tavole, di di-

versa misura e più ampie sul verso. La porzione 

dipinta a tempera misura circa 140 cm, è suddivi-

sa in due parti speculari e presenta due ghirlande 

fiorite sormontate da coppie di uccelli e pappagalli 

che inscrivono a sinistra il monogramma mariano 

ficata per tutto il retablo. Se lo schema composi-

tivo così simmetrico e semplificato infine evoca 

i maestri della prima generazione, i paesaggi az-

zurrognoli e quasi antropomorfi meglio si alline-

ano a un periodo più tardo. 

Un elemento dirimente per spiegare questa di-

cotomia e il disorientamento degli studiosi nella 

datazione dell’opera è per me la forte identità 

compositiva e stilistica con una serie di Annun-

ciazioni attribuite ad Aelbrecht Bouts (Lovanio, 

circa 1455-1549) e Dieric Bouts il giovane (Lo-

vanio, 1448-1491), i due figli di Dieric Bouts. Le 

maggiori analogie si riscontrano a mio avviso con 

l’Annunciazione del Museo di Richmond in Vir-

ginia (inv. 55-10, fig. 4-5), in cui si ripete anche 

la rara effigie di Gabriele mentre sta per atterrare 

sul pavimento della camera, nonché gli abbondan-

ti panni a pieghe angolari, e quella della Gemälde 

Galerie di Berlino con la Vergine eretta (inv. 530). 

In generale, tutti i tipi femminili con le ampie fron-

ti bombate che terminano in un viso appuntito de-

rivano puntualmente dallo stile dei Bouts. 

Come anticipato, l’analisi riflettografica dell’An-

nunciazione ha inoltre messo in luce un dise-

gno semplificato per questa scena, che insiste 

solo sulle linee di contorno e priva di tratteggi 

dei volti come nei santi laterali. La differenza 

così notevole è forse sintomo di un ricalco e di 

una trasposizione da cartone (fig. 6a-b). È plau-

sibile dedurne che l’autore del polittico sia un 

maestro formatosi nella bottega dei Bouts, che 

utilizza ancora agli inizi del XVI secolo un vec-

chio modello del caposcuola per l’Annuncia-

zione, mentre si esprime in maniera più libera 

e originale nei santi laterali, che risultano anche 

più aggiornati nello sfondo paesistico sfumato.

Mi allineo infine alla critica che ritiene che l’au-

tore sia lo stesso maestro che lasciò in Liguria 

il polittico oggi diviso tra il Museo di Palazzo 

6a-b. Riflettografia 

a IR del volto 

della Vergine 

annunciata 

e del volto 

di san Francesco 

nel polittico 

di bottega di Dieric 

Bouts il giovane, 

olio su tavola. 

Milano, Museo Poldi 

Pezzoli, inv. 1129
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nei grandi monasteri consentiva alle monache 

di assistere alla celebrazione della messa che si 

svolgeva nell’aula dei fedeli rimanendo nel pro-

prio coro senza essere viste14. 

La presenza sul fronte dei santi dell’ordine fran-

cescano – Francesco, Antonio e Chiara – unita 

allo stemma dell’ordine sul verso avevano già 

confermato la commissione francescana dell’o-

pera e la sua permanenza anche nel Seicento nel 

medesimo ordine. La presenza poi di ben due 

sante – Chiara e Caterina d’Alessandria – suffra-

ga ancor più l’ipotesi di una primitiva destinazio-

ne per un convento femminile; molti conventi di 

clarisse, tra l’altro, ospitarono membri di casati 

reali ottenendo la protezione dei sovrani.

In conclusione, si può dedurre che il polittico 

sia nato per ornare l’altare maggiore di un im-

portante monastero di clarisse, posto quale di-

visorio tra l’aula dei fedeli e la chiesa riservata 

alle religiose. Questo spiegherebbe anche la pre-

senza delle ante dipinte di epoca seicentesca, 

quando, in ossequio ai dettami della Controri-

forma che vietavano i contatti anche visivi delle 

monache con i laici, i varchi che consentivano 

alle monache di osservare l’aula furono ridotti di 

grandezza o del tutto eliminati15. 

Ben più significativo per noi è il riferimento del-

le corone sabaude, che ci indicano che il politti-

co venne realizzato per un convento situato in 

Piemonte. Un’ulteriore conferma di una prove-

nienza piemontese giunge dalla data di acquisto 

dell’opera. Proprio nel 1855, un anno prima che 

entrasse nella collezione di Gian Giacomo Poldi 

Pezzoli, la legge Siccardi aveva demanializzato 

tutti i beni degli ordini conventuali nel Regno di 

Sardegna immettendo sul mercato un cospicuo 

numero di antiche tavole. 

Ma si può arrivare più in là. Mi segnala Luisa Gen-

tile che lo stemma con corona chiusa fu utilizzato 

“MRA” e il cuore trafitto da una spada e a destra il 

monogramma cristologico “IHS” e il cuore trafitto 

da tre chiodi. Ogni ghirlanda è quindi sormonta-

ta da una corona chiusa, che in araldica indica 

il grado reale, e da un baldacchino in tessuto. In 

basso, in una porzione decurtata, sono comun-

que decifrabili due stemmi più piccoli nuova-

mente sormontati da una corona regale, quello 

di destra dell’ordine francescano (su fondo az-

zurro raffigurante due braccia di Cristo e di san 

Francesco davanti alla croce e un cartiglio con 

l’iscrizione Insigna Ordinis Nostri Seraphi-

ci), mentre quello di sinistra raffigura il Sacro 

Cuore trafitto dai tre chiodi e cinque ferite e un 

cartiglio recante l’iscrizione Signa Redemp-

tionis Nostrae. Il tutto è inscritto in ghirlande 

e motivi decorativi blu, rosa e rossi. Le corone 

recano sulla sommità la croce di san Maurizio: 

si tratta quindi delle corone sabaude13.

Un polittico per le Clarisse

Ma a quale scopo nel Seicento si è sentito il biso-

gno di modificare il retro e dipingerne una par-

te? Osservando da vicino la carpenteria si nota 

che la porzione decorata era in origine apribile, 

tanto che rimane ancora traccia dei cardini: nel 

Seicento è stata quindi aggiunta una seconda 

pannellatura (che ha portato alla rottura anche 

le traverse), il cui scopo era quello di aprire e 

chiudere il varco visibile sul fronte sotto l’An-

nunciazione, un varco che doveva esistere sin 

dal concepimento del retablo, dato che tutt’at-

torno la pittura sui bordi delle assi è completa 

né esistono tracce di tagli a sega. A rebours nel 

ragionamento, ci siamo quindi chiesti come mai 

il polittico fosse nato con una forma così insoli-

ta. Una risposta possibile è che l’apertura cen-

trale sotto l’Annunciazione dovesse in origine 

inquadrare un comunichino, quella apertura che 

7. Particolare 

con Sant’Antonio 

Abate e San 

Giovanni Battista 

dal polittico 

di bottega di Dieric 

Bouts il giovane. 

Milano, Museo Poldi 

Pezzoli, inv. 1129
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Un’ipotesi che andrà vagliata attentamente in 

futuro sarà quella di una provenienza da Alba16. 

L’elemento di congiunzione fra le clarisse e la 

corte sabauda potrebbe essere rappresenta-

to da Paolo Brizio (1597-1665), esponente di 

una famiglia del patriziato di Bra, che si schierò 

apertamente a fianco di Cristina nel periodo 

della guerra civile, ricavando in seguito da tale 

scelta vantaggi e benefici, e divenendone anche 

consigliere e guida spirituale. Brizio venne no-

minato, su istanza della reggente, vescovo di 

Alba nel 1642, mentre il fratello Alessandro fu 

negli stessi anni governatore della città. Pao-

lo Brizio fu un frate minore osservante, al pari 

dei fratelli Giovanni Antonio e Innocenzo; tre 

sorelle furono “monache in Alba”17. Se queste 

sorelle fossero state clarisse, l’ipotesi di parten-

za ne uscirebbe decisamente rafforzata poiché 

lo stesso Brizio avrebbe potuto occuparsi del 

rinnovo del convento suggellando attraverso gli 

stemmi di Madama Cristina la protezione reale 

sul monastero.

Le notizie che abbiamo dedotto osservando 

il retro, infine, tornano utili per definire con 

maggiore precisione il profilo dell’autore fiam-

mingo. Il cosiddetto Maestro di san Giovanni 

Evangelista è probabilmente un maestro che, 

giunto in Italia da Lovanio, si appoggia ad aiuti 

locali e lavora tra la Liguria e il basso Piemonte 

agli inizi del XVI secolo, guadagnando la fiducia 

dell’ordine francescano, che gli affida almeno 

due grandi retabli, il primo per la chiesa dei mi-

nori osservanti della Santissima Annunziata a 

Portoria (Genova), il secondo per un convento 

di clarisse in Piemonte. Due opere così signifi-

cative non possono non aver lasciato il segno 

nella cultura locale: mi domando se lo stesso 

Defendente Ferrari non sia stato suggestionato 

dalle tavole di questo raffinato maestro quando 

ci si soffermi sui volti affilati delle sue Vergini o 

sugli incarnati rugosi di certe anziane comparse 

nelle sue scene sacre.

dai regnanti sabaudi solo dal 1633, quando venne 

loro assegnato il titolo di re di Cipro. Inoltre la 

presenza, accanto a quella sabauda, della corona 

chiusa francese ci riporta a Cristina di Francia 

(Parigi, 1606 - Torino, 1663), reggente del ducato 

sabaudo dal 1637 alla sua morte, e che concluse 

la sua vita in un convento carmelitano, o a Maria 

Giovanna Battista di Nemours, che le succedette 

con lo stesso titolo, ma fu assai meno devota.

Il nostro polittico sarà quindi stato eseguito per 

un importante convento che almeno dagli anni 

trenta del Seicento si trovò sotto la diretta pro-

tezione della corona sabauda. È difficile infine 

poter attribuire un nome all’autore delle ante: è 

suggestivo comunque che la semplificazione un 

po’ naif dei fiori e ancor più degli uccelli ricordi 

lo stile di suor Orsola Maddalena Caccia (Mon-

calvo, Asti, 1596-1676).

8. Retro 

del polittico. 

Milano, Museo Poldi 

Pezzoli, inv. 1119
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NOTE

1 La fattura di Baslini, individuata in Archivio Brivio Sforza a 

Milano, recita: “Un quadro in quattro tavole di rovere d’olan-

da rappresentante l’Annunciazione con diversi santi in cam-

bio di 100 pezzi da 20 franchi e tre piccole statue in marmo 

di Carrara rappresentanti diversi soggetti” (Gian Giacomo 

Poldi Pezzoli 2011, p. 62). 

2 Galli 2000, p. 242. Molteni venne liquidato nel 1857 per 86 

pezzi da 20 franchi, pari all’ottanta per cento del prezzo di 

acquisto.

3 Friedländer 1927-1928 e 1928 (1971), p. 116, tav. 266.

4 Cavelli Traverso 2003 e scheda delle opere di Palazzo Bian-

co (ringrazio Raffaella Besta per la cortese collaborazione). 

Sul retro delle quattro storie compaiono a monocromo i 

quattro evangelisti.

5 Natale 1982, pp. 164-166, con bibliografia precedente.

6 Ragghianti 1990, p. 87, n. 154. Sul Maestro di San Giovanni 

Evangelista si veda anche Cavelli Traverso 2003, p. 133.

7 Mignanego 2008, pp. 249 -257.

8 Weninger 2008. 

9 Martens 2010, pp. 249-250.

10 Di identico parere è anche Bart Fransen, dell’IRPA-KIK 

Royal Institute for Culturale Heritage di Brussel, da me in-

terpellato lo scorso anno e che qui ringrazio.

11 Torre 1989, pp. 46-47, ha avanzato l’ipotesi che l’opera fos-

se in origine destinata a un altare della chiesa genovese della 

SS. Annunziata di Portoria, nella quale i Minori Osservanti 

entrarono nel 1488, e solo successivamente, nel 1537, tra-

sferita nella chiesa del Vastato e collocata sull’altare della 

cappella dell’Annunziata.

12 Galli 2009.

13 Ringrazio Luisa Gentile e Niccolò Orsini de Marzo per la 

conferma.

14 Ringrazio Andrea De Marchi per il prezioso suggerimento

15 Per esempio, a partire dal 1566 Carlo Borromeo promulgò 

per la diocesi di Milano delle regole estremamente precise e 

dettagliate, ribadite nel suo trattato Instructionum Fabricae 

et Suppellectilis Ecclesiasticae Libri duo e successivamen-

te riprese dalle decisioni delle congregazioni curiali: si stabili-
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